من قبل بيدرو بينيكوك *
لسان يحتضنني وبنفس القوة يدفعني للخارج
أتذكر إطلاق كتابي الأول.
كانت عبارة عن مجموعة شعرية صغيرة، تم تجميعها معًا دون مراجعة وعلى نفقة شخصية. تم إطلاقه في مكتبة في أحد مراكز التسوق. لقد اكتسب كرامته الأدبية بشكل مصطنع. تحركت طاولة، لتقطع ما كان بمثابة ممر يوميًا، وبدلة تم شراؤها على عجل، وقلم حبر مستعار مستعار من الزملاء. الجدية التي حاولت، بطريقتها الخاصة، إخفاء الكلمات الرديئة التي تم الاحتفاء بها هناك. الكرامة الممكنة.
لم يسبق لي أن رأيت جدتي تحمل كتابًا بين يديها. كان لي الأول. نظرت إليه دون أن تعرف حقًا ماذا تفعل بهذا الشيء الغريب. احتضنته بمزيج من الحماسة والغربة، وارتباط عميق وبعيد. أمسكت به بنفس الأيدي التي عانقتني.
لقد كان امتدادًا لي، جسدي مغطى أخيرًا، ممزوجًا بشخص يحتاج إلى الإمساك بالكلمات حتى لا تهرب ويدفعها ليجمعها معًا إلى المحتوم. طفولتي كلها كانت عبارة عن تلك الأيدي التي تعانقني كجسم غريب. لم تكن العائلة تعرف ماذا تفعل معي بالضبط. الحب كأنتماء لا يمكن تفسيره.
تم نشر أول أعمالي الفلسفية بلغة أجنبية.
كان يجب أن يكون مثل هذا. وقد اندهشت عندما عرفت أنه على الرغم من أنني لم أكن أعرف اللغة الإنجليزية من الناحية الفنية، إلا أن الألفة التي فرضتها جدتي عليها كانت هي نفسها التي رأيتها بها تحمل تلك النشرة من القصائد. منذ خمسة عشر عاما. لقد احتفظت بها بثقة شخص لم يكن بحاجة إلى قراءتها لفهمها، وهي ثقة لم أتمتع بها أبدًا حتى عندما كتبتها. كان يقرأني بيديه.
تعلمت من جدتي أنه يمكنك القراءة بيديك.
مثل القهوة.
لقد كانت المجانية التي حرمتني بها تلك اللغة هي التي طاردتني. أول "وظيفتي الحقيقية"، أول ظهور لي في الفلسفة، ولم أتحدث اللغة التي ولدت بها. لقد فوجئت بأن هذا الكتاب ذكرني بعدم التحدث بلغة عائلتي. ربما لم أقل ذلك أبداً
الدفع.
الآن فقط غربتها هي التي تفاقمت في الكلمات التي كانت دائمًا تجربة منعزلة وداخلية بالنسبة لي. كيف حلمت بذلك اليوم، وكيف نظرت إلى تلك اللغة. بعناد. كنت أرغب فيها كل يوم، أشعر بإيقاعاتها، وألمس حركاتها، وأرسم أصواتها. لقد جعل من فمي أرضًا محروقة يمكن أن ينبت منها أخيرًا.
لقد تعلمت اللغة الإنجليزية مثل شخص يصنع صوتًا لنفسه.
وكان من الضروري تعلم لغة أخرى للقيام بذلك.
لي.
ألم يكن فوزها بذكرى أن أحمل بين يدي ما حلمت به لفترة طويلة؟ ومع ذلك، كان لا يزال نفس الشعور الذي كانت عليه الأيدي التي حملتهم قبل خمسة عشر عامًا. لقد كانت نفس الغرابة، وبطريقة ما، نفس الكلمات التي كانت موجودة هناك. واستمروا في أن يولدوا بلغة غريبة إلى الأبد. يولد الإنسان دائمًا كعضو في اللغة. تعرف العائلة كيف تتحدث لغة لا نتذكر أننا تعلمناها. لقد فهمتني الأيدي.
ربما كانوا يفهمون دائما.
لقد تحدثوا بلغة غريبة فهمتها تمامًا.
لسان يحتضنني وبنفس القوة يدفعني للخارج.
* بيتر بينيكوك هو مرشح دكتوراه في الفلسفة في جامعة كنتاكي.
الأرض مدورة هناك الشكر لقرائنا وداعمينا.
ساعدنا على استمرار هذه الفكرة.
يساهم
